2026 年 3 月，深潮 TechFlow 写 OpenClaw 淘金热时提到一件事：倒卖 Token API 的中转站，有人单月盈利上百万。
这个数字不一定代表行业平均水平。但它解释了一个现象：为什么最近到处都是「低价 Claude」「满血模型」「国内直连」。
我花了几天把市面上常见的中转站摸了一遍，先说结论：AI 中转站赚钱，靠的不是模型能力。
它赚的是三笔钱：访问门槛的钱、额度管理的钱、以及信息不透明的钱。
这篇文章不写「怎么搭站」。那东西一写就容易变成灰色教程，没意思。
我更关心另一个问题：我在客户端里输入一句提示词，最后到底是不是去了 Anthropic 的 Claude 真实服务器？中间经过了几层？返回时又经过了谁的手？
这条路径说不清，低价就没有意义。
01 中转站卖的不是模型，是入口
官方 API 对国内很多用户有四个门槛：网络、支付、账号、协议。
中转站把这四个问题包起来，给一个 base_url 和一个 sk-xxx，用户在 Cursor、Claude Code、Chatbox 或自己的脚本里一填，就能跑。
说白了就是把麻烦藏起来。
这里面第一笔钱来自支付和站内汇率。用户用人民币充值，后台用虚拟美元计价，甚至出现「1 元人民币 = 1 美刀额度」——也就是说，所谓「刀」往往不是银行汇率意义上的美元，而是站内额度单位。汇率差本身就是利润。
第二笔钱来自额度池。轻度用户充了 100 元，只用了 10 元就停了；重度用户把 Claude Code 接到项目里跑一晚上，站长再靠限速、排队、换上游去扛。这个池子本质上是赌用户用不完——赌赢了就是纯利。
第三笔钱来自模型和渠道的不透明。用户买的是「我能用上 Claude」这个结果，但很少能验证背后到底是哪条通道。
中转站利润不是来自模型本身，而是来自入口、额度和不透明路由。
02 一次请求，先过的是中转站自己的账本
先把一条正常请求拆开。
我在客户端输入：
{
"model": "claude-sonnet-4-5",
"messages": [
{ "role": "user", "content": "帮我分析这段代码的问题" }
],
"stream": true
}客户端不会直接去 Anthropic。它会把请求发到中转站提供的地址，比如 https://api.example-relay.com/v1/chat/completions。
然后经过三层，请求才真正离开中转站。
很多人以为中转站就是一个反向代理：进来、转发、回来。
实际不是。
一个能赚钱的中转站，前半段最重要的是账本、分组和限流。因为用户不会平均地用模型——有人一天问两句，有人把 AI 编程工具接到真实项目里连续跑。站长赚不赚钱，先看能不能识别这种用量差异。
03 真正分叉在路由层
请求通过账本之后，进入路由层。这一步决定了钱从哪里来，也决定了风险从哪里来。
我把它拆成三种模式。
第一种是最干净的。 中转站自己持有 Anthropic、OpenAI、Azure、AWS Bedrock 等官方或准官方渠道的 Key。用户请求进来后，中转站把用户 Key 换成自己的官方 Key，再把请求转发到真实 API。
New API 和 LiteLLM 这类开源项目，做的就是这类网关能力：多模型接入、协议转换、路由、计费、失败重试、成本统计。
这个模式不是天然有问题。很多企业内部也会自建 AI Gateway，把 OpenAI、Claude、Gemini 统一到一个入口，方便做权限、成本和审计。
问题在于，企业自用网关的目标是可控，中转站的目标通常是便宜和可售卖。这两个目标会冲突。
第二种是订阅账号池逆向。 站长买很多 Claude Pro、Max 或其他订阅账号，用自动化脚本登录网页或客户端，把用户的提示词塞进去，等网页返回结果，再抓出来包装成 API 响应。
用户以为自己在调 API，其实后面可能是浏览器自动化、客户端逆向、Cookie 池、代理 IP 池。
这里有个根本性的坑：网页和客户端不是为 API 服务设计的。它们有自己的系统提示词、频率限制、风控策略和会话状态。中转站硬把它包装成 API，就会出现奇怪的问题：同样的提示词今天能跑，明天 403；短问题能回答，长上下文突然断掉；Claude Code 的 tool use 表现不稳定。
这不是用户写错了。这是中转站把非 API 通道伪装成了 API。
第三种是小中转接大中转。 我以为自己买的是某个中转站，实际上它后面又接了另一个中转站。它自己没有官方 Key，也没有稳定账号池，只是拿别人的接口再包装一层。
这类站最大的特点是解释不了故障。用户问为什么 429，它说上游限流；问为什么模型不对，它说上游兜底；问为什么扣费异常，它说上游计费延迟。听起来都合理，但没有任何可验证信息。
这就是我最不喜欢的一类。因为它不只是便宜不便宜的问题，而是责任边界消失了。
04 返回路径更敏感
请求到了真实模型服务器，Claude 或 OpenAI 开始生成内容。如果是流式输出，官方会通过 SSE（Server-Sent Events）返回一段一段事件——这解释了为什么客户端里会一个字一个字出来。
但中转站在中间。返回也不是「官方直接回到用户」。
真实路径大概是：模型服务器 → 中转站上游连接 → 中转站格式转换和日志 → 中转站计费结算 → 用户客户端。
这里最敏感的是日志。
中转站理论上可以看到用户发出的 prompt，也可以看到模型返回的 response。它可以选择只记录用量、状态码、耗时、Token 数，也可以把完整对话存下来。
我以前觉得「我又不写什么机密，怕什么」。后来我想了一下，如果我把整个项目目录交给 AI 编程工具，中转站拿到的就不是一句聊天，而是一部分工作现场。这件事性质就变了。
用户在 Claude Code 里跑项目时，提示词里可能包含 .env、客户数据、源码、数据库结构、内部文档。哪怕我自己做了 .gitignore，也不代表 AI 工具不会在上下文里带出敏感片段。
中转站不是单纯网络代理。它是能读到内容的中间人。
所以这里就有最离谱的赚钱方式：把信息卖给厂商。有些「大量免费使用 xx 模型」的中转站，可能就是了。
05 故障信号诊断：看报错暴露了哪一层
中转站日常出问题，不要只看报错文本。要看它暴露了哪一层。
这里最值得盯的是两个信号。
第一，模型能力突然不稳定。如果同一个模型名，上午能处理复杂代码，晚上连工具调用都乱掉，这不像正常波动，更像路由换了。
第二，站长永远用「上游问题」解释一切。真正直连官方或自持稳定渠道的服务商，至少能告诉我是哪类错误：余额不足、RPM 限流、TPM 限流、模型维护、账号封禁、协议转换失败。只会说「上游炸了」，多半说明它自己也不知道上游是谁。
06 靠谱中转站更像网关，不像倒卖摊位
合规的 AI Gateway 和灰色中转站，表面都给一个 API 地址。
区别在运营目标。
靠谱网关关心的是：权限、成本、可观测、故障切换、日志边界、协议兼容。
灰色中转关心的是：低价、引流、充值、上游套利、尽量别被封。
这两个东西看起来都能用，但不是一个物种。
我的判断很简单：中转站如果能把调用路径讲清楚，把日志边界讲清楚，把故障归因讲清楚，它就有机会变成基础设施；如果它只能把「低价 Claude」四个字写得很大，它大概率只是把别人的不确定性转卖给我。
AI 时代最贵的不是 Token。
是我把工作现场交出去之后，还以为自己只是省了几块钱。
当然，我自己没有做过中转站，说得不对的，还请各位评论区指教。
参考资料
[1] OpenClaw 淘金热，谁在暴富？ — TechFlow, 2026-03
[2] AI 中转站黑话大全整理 — V2EX
[3] AI 中转站的底裤，扒给你看 — V2EX
[4] New API — QuantumNous/new-api（GitHub）
[5] LiteLLM — BerriAI/litellm（GitHub）
[6] Anthropic Streaming Messages — docs.anthropic.com
[7] OpenAI Streaming Responses — platform.openai.com
作者简介： 陈石律师，浙江海泰律师事务所副主任、高级合伙人、房地产与建设工程部主任，宁波市律师协会副秘书长、第七届宁波仲裁委员会仲裁员，聚焦建筑房地产、投融资、并购重组及商事争议解决。曾获多家法律媒体与专业机构认可，荣登 LegalOne 2025 中国区建工及房地产实务先锋 45 强、律新社 2025 年度管理合伙人 20 佳（华东），入选《商法》The A-List 法律精英，获评 ALB China 区域市场十五佳长三角地区律师新星，并获律新社 2024 年度并购领域品牌之星。长期为万科、华润置地、信达地产、保利置业、招商蛇口、中海地产等企业提供法律服务，承办"首宗百亿地王""长春第一高楼""台州第一高楼"等代表性项目，累计服务项目投资额超千亿。近年来持续推动 AI 与法律实务融合，强调以结构化方法打通技术逻辑、法律判断与商业场景；著有《赋能法律人：AI 底层思维与应用范式》，并在多地开展相关主题讲座与分享。四明山法师 AI 夜校（legalAGI.cn）发起人。